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No. Por principios. Y porque si no se establecen  algunos 'no', no se puede iniciar nada. Más 

allá de que estemos en época marxista (grouchista) en la cual prolifera que: "estos son mis 

principios; y si no te gustan...tengo otros."   

No quiero aquí, en una revista que circula por Internet con la pretensión de dar cita a 

diversos hacedores de cultura entretejidos con el psicoanálisis, destacar los efectos 

psicológicamente generalizables de la www. 

Tampoco quiero referirme a los usos 'In treatment'  del correo electrónico, chat o Skype 

(pronúnciese skaip y 'no' escaip -escape- como me lo hace oír con reiteración una paciente 

que curiosamente sabe tanto de inglés como de huidas). Menos aún denunciar la 

degradación de lectura proporcional al incremento de información obtenida googleando. 

Algo más tentador resulta interiorizarse en ciertas adicciones, siempre al acecho en lo que 

cautiva. Me limito a haber escuchado que no son pocos aquellos que teniendo la posibilidad 

de satisfacción tan al alcance de la mano y de la mirada, a fin de sentirse un poco menos 

idiotas en su masturbación, terminan ocupando -a veces para su sorpresa- el papel de su 

partenaire fantaseado en la actividad sexual.  

Pueden surgir revelaciones. 

Algunas, orientadoras, me han sido proporcionadas por diversos materiales clínicos. Me 

referiré a algunas viñetas que han podido desarrollarse y que despiertan deseo de saber; de 

inventar con  pretensión de generalizar. 

Un adolescente con un aplastamiento en el deseo apenitas sacudido por su analista y por 

circunstancias de la vida no sólo podía atribuir dicho desgano a la gran energía que le era 

succionada por los interminables juegos de computadora. En algún momento fue escuchado 

en una escueta constatación: se quedaba sin armas para afrontar lo que la vida le 

presentaba como escollos, en formas elementales de un examen impostergable o alguna 

chica que le podía interesar algo. No era sólo que sus energías eran consumidas por el 

ordenador, ni que éstas se utilizaban en los juegos de guerra que dominaban ampliamente 

su quehacer de fantasía en juego; era su propia estrategia en el escenario la que lo 

despojaba de las mismas de modo paradójico. Guardaba sus armas para el final; cuidaba de 

ellas a fin de cubrir la retaguardia de las misiones donde sus compañeros iban al frente de 

modo tal que nunca llegaba a poder utilizarlas para sí. Era el 'último hombre'. Cuando 

llegaba el final, cuando podía disponer de ellas, el juego ya había terminado. Y así en su vida. 

Fue vivificante el que pudiera sacudir esta posición. 

Varias veces recibimos sugerencias o pedidos de que veamos tal o cual video en You Tube. 

Hay insistencias o énfasis particulares que se hacen escuchar más; fue el caso donde la 



recomendada 'Loca de mierda' tuvo su lugar. No tanto por su notable histrionismo, ni 

tampoco por el argumento de los problemas presentados, sino más bien por su imperioso 

deseo de hacer saber lo que le aquejaba. Ponerle un nombre 'propio' a un sinfín de 

padecimientos diversos (y también alejados de los del personaje de Malena Pichot) implicó  

que luego de meses de aparecer de modo 'logorreico', éstos podían  ser reducidos y 

abordados en su particularidad gracias al trabajo que se tomaba la analizante en transmitir 

con la mayor limpieza posible su posición. Había que dejar de disfrutar de los exabruptos y 

denuncias del escatológico personaje. 

Una magnífica película, realizada a partir del libro de Jerzy Kosinsky, 'Desde el Jardín', ponía 

en escena de modo desopilante cómo un jardinero, débil, probable psicótico ordinario, con 

unas pocas frases sin metáfora alguna y algunas imágenes recibidas de una TV establecía 

(por la lectura de los otros) un lazo social que, con todo su endeblez, lo llevaba a convertirse 

en persona de confianza de un magnate de los E.U.A, el cual, próximo a su muerte, le dejaba 

a cargo a su mujer,  y lo presentaba como asesor presidencial para culminar siendo dicho 

personaje el próximo candidato a presidente. Su aprendizaje por la visión de posturas 

gimnásticas por TV a fin de abordar a una mujer en el acto sexual es tan memorable como el 

orgasmo de Sally frente al incrédulo Harry. Nada humorística, desoladora y angustiante fue 

la presentación de una joven que tuve la oportunidad de comentar en un ateneo. 

Rechazando por distintos motivos sus referencias paternas y maternas se ‘constituía’ 

básicamente por Internet. “Hacer algo (atraer un hombre) de la  nada”, como ella decía, si 

bien puede evocar varias mascaradas femeninas; en su caso rozaba con su confesión de que 

“sólo se informaba; aprendía por videos interactivos y que la mayoría de la cosas las 

‘superaba’ aprendiendo por internet”. Un insomnio pertinaz,  un malestar insistente con 

una parte de su cuerpo, una desorientación vocacional e importantes dificultades de 

relación, acompañaron su presentación. 

De una consistencia mucho mayor, y habiendo logrado avanzar en cuestiones relevantes de 

su análisis, este analizante sorprendió y ubicó su posición en la vida a partir del manejo de 

las palabras claves. Me refiero a sus contraseñas, sus ‘passwords’; esa sucesión letras y/o 

números que cuya secuencia no puede ser alterada en lo más mínimo si se las utiliza para 

acceder a la información personal de cada uno; sea su correo, sus accesos a redes sociales; a 

instituciones o servicios. Tratándose de una persona muy ordenada, había distribuido sus 

contraseñas de modo muy meticuloso, predominando una que evocaba además su espíritu 

aventurado de (como dice de sí Eduardo Galeano) ‘cazador de historias’. Había otras. Pero, 

como lo dijo un día, había pergeñado: ‘la password de las contraseñas’.  Era aquella que 

daba acceso a todas sus otras contraseñas. La broma –fallida- que no se hizo esperar era 

acerca de ‘que pasaba si se olvidaba de esa clave’. Por varios-interesantes- motivos me dio a 

entender que ello no era posible. La aplicación de la paradoja de Russell (la contraseña que 

albergaba todas las contraseñas ¿debía o no estar incluida dentro de las contraseñas 

albergadas?) con pretensión de perturbar su armazón lógico de conjuntos de lo que fuera, 

fue recibida cómo quien escucha llover. Era ‘La’ clave. Valía por su orden gramatical, por ser 



la guardiana de cualquier otra contraseña y por ser nombre propio de una mujer en 

particular aludiendo (en cuanto ‘antónimo’) a su nombre. Inimitable, singular, preciso, 

inconfesable aquí. Dando cuenta de gran cantidad de determinaciones, de obsesiones, de 

inhibiciones y, en cierto modo, del azar (podría imaginarse algo si el nombre hubiese sido 

'Fortuna' como antónimo de un nombre como 'Maleficio').  

El hallazgo, y el tener cierta idea acerca de cómo se precipitaban mis claves, me impulsó a 

preguntar -cuando daba la ocasión- sobre los passwords de varios. Si bien el hallazgo tan 

preciso no se reiteró, lo que no cesaba de escribirse era mucho del carácter de quien lo 

elegía. Sea en términos de dispersión, de rápida fluctuación, sea por apoyarse en su lugar de 

trabajo, sea por una fijeza inconmovible, sea porque se dejaba inalterado aquél que había 

sido otorgado por el Servicio de internet cerrando –sólo por elección subjetiva- la 

posibilidad de ubicar allí unos caracteres propios. En cada caso, eso se escribía, con un 

automatismo ‘preconsciente/inconsciente', cada vez que cada cual quería acceder a sus 

mundos privados, o a las privaciones de sus mundos. 
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